Literatur idazlanak
Z96^
I
Lehen gutxi eta orain
bat ere ez dut pentsatzen.
Sentitzen dudanaren
berri dut ematen,
otuten zaidana dut
adierazten.
Hamaika egun eder
gertatu zait munduan!
Zentzumen zoliei
eskertzen diet
hainbat leku, ordu,
lagunarte, otordu
sentitzen eta gozatzen
didatelako lagundu.
II
Soslai zehatzik gabeko
sentimendu nahasi hauek
eskaintzen dizkizut, Jauna;
eta argi nabarpean
dakusazkidan gauzen
arg-itzal kamutsak eta
defini ezinak.
III
Eta batek urte asko du
eta ez daki zenbat denbora
geratzen zaion. Baina hau ez da
asko kezkatzen duen gorabehera.
Batek urte asko du
eta ezer gutxi gehiago.
Zerbaitetan aritu izanaren
oroitzapenik badu.
Ala, hezurrak mailaturik utzi dizkion neke hau
amets gaiztoren baten ondorio besterik ez ote du?
Baina hezurrak baino mailatuago
nabari du arima.
Orain arteko amets luzea nahi luke batek
gogora ekarri, aztertzeko. Ea
nekatu duen guztia
alferrik egina izan ote den bakarrik,
ala zerbait baliozkok ere
sortu ote dion nekerik, zeren hala balitz,
nekearen aringarri zerbait baluke.
IV
Nire denbora edo agian joan da.
Zenbat inguru geratzen ote zait?
Denborak erruz ihes egin dit,
eta egin dudana eraman dit, salbu
han eta hemengo akordu
erdi ahaztu batzuk.
0i, denbora, unez une arreta haundiz zerbaitetan,
bakoitzean bakoitzeko
iharduna hain garrantzizko
zelakoan, aritzen ikusi gaituzuna!
Ehuleak alfonbra
egin ahala biribilkatu
ohi duenez,
hala garamatzazu geure
hasierako zatia gero ta
gordeagoan ezkutatuz,
derizkiozun arte ehoz, eta eho ahala biribilkatuz.
Gero biltegira jasoko (1) gaituzu.
V
Egunak ordu gozoak damaizkit:
Gorespenena goizean.
Eguna urratzeaz batean
biltzen gara fraileok
Gorespenen otoitzerako.
Anaidian bizitzearen ederra goizetik dugu dastatzen,
taldeak baitigu eskaintzen
organujolea, kantuari, laguntzeko,
kantua bera hasten duen
anaia ere taldearen dohain da,
eta errezuan buru egiten duen anaia,
eta haren ezker-eskubietan
taldea bi korutan banatzen duen
anaia bakoitza ere taldearen emaitza dira.
Ederra da taldean egindako salmoen otoitza,
batak besteari lagunduz errezu bidean,
orain kantuz, orain antifonak intonatuz,
orain koru batak besteari erantzunez
salmoaren txatalari
salmoaren txatalez, salmu sorta berberaren
salmu-kantu berean.
VI
Eskerrak sortu ninduzulako
mundu hain gustauarrian.
Egun bakoitza alaitzen duen
argiagatik eskerrak.
Eskerrak baita zikina eta
egarria kentzen dizkigun
urarengatik.
Eskerrak arnasa hartzeko
aire osaungarriagatik.
Elikatzen gaituen ogiagatik eskerrak.
Harremanetan jartzen gaituen
hizkuntzagatik eskerrak.
VII
Denborari aurrea hartu guraz
hasi nintzen idazten.
Orduko nire afana!
Denborak ez zidan barkatu:
nekarazi ninduen
eta atzean utzi,
afana baino gehiago dela bera
garbi erakutsiz.
Denbora joan askoren
barreneko orri honetan ari naiz,
mantso askorik jada.
VIII
Geure aurrean.
Gu geure aurrean.
Gu geure buruaren barruko
geure buruaren egoerari begira.
Gure barruan, gaurkoa ez da
egun argietakoa. Hala ere,
nahikoa argi dago gure barruan
barruko gure lorrina ikusteko.
IX
Bizitza bada negarra,
baina ez negarra bakarrik.
Bizitza, negarrez gainera,
argia ere bada.
Golkoan poza jiran mugitzen zaigunean
eztarriaren bila, kantuaren edo zantzo baten forma hartuz,
eder dirudigu bizitzak,
eta gure gorputz-arimek
gozamenaren ordua bedeinkatzen dute
irribarre berezkoz,
beren izatearekiko
adiskidetasunez, argi.
X
Bere burua inguratzen dion
misterio gris ilunak dio
gizakiari egin
Jaungoikoa susmagarri.
Askok uxatu du susmoa
gris ilunaren
ilunean eginez
planto iluna.
Beste askok, ordea,
grisari heldu dio,
grisaren argiari,
jarraituz grisa zehar,
susmoa sinesgarri ikusi arte,
eta askok argia
hazten ikusi du grisean
harik eta Jainkoa
argi ikusi arte
grisean.
XI
Sasoian ginen aroan,
betiko ginelakoan,
konturatu ere gabe,
denbora ihes zihoan.
Udazkenak jo gintuen,
nola maraztu gaituen!
Konturatu ere gabe,
hostaia galdu genuen.
Joan zaizkigu urteak,
jausi zaizkigu usteak;
konturatu ere gabe,
ia egin du gureak.
XII
Nire urteak
nintzen ilentiaren
hauts dira.
Hauspean
txingar labur behar du jada
ilentiak.
Zenbat denbora falta ote zait
hauts bihur nadin?
XIII
Denbora badoa
eta ni
jarraitu ezinka
denborari.
Eskua luzatzen diot
eta banoa korrika,
baina ezin naiz igo
denboraren trenera.
Ez dut oinetako eta hanka
apurtu besterik egiten
denbora-errailen ertzetak
harri kozkorretan.
XIV
Arren,
egiozu kasu denborari,
zeren
denborak ez dizu kasurik eginen.
XV
Urteetan bai
egiten dut aurrera.
Jaio nintzenetik
gaurko egunera
zer irekidura
luze eta sakona!
Bi denbora mutur:
28a eta 95a.
Tartea,
eguneroko ekintzen
hondakin apal
eta askotarikoz
erdi huts,
erdi betea.
Eta aurrera noa.
Denboraren haizeak,
ezer burutzeko
astirik eman gabe,
presaz naroa.
Otu ere ezer asko
ez zait otuten
eta otuten zaidana
behar den ordurako
ez dut iruten.
Nire pausoek lorratz
arina dute.
(Ez dute oihartzunik).
Isiltasuna lagun,
itzala legez noa
gauerantza luzatuz
ilun une zapala.
XVI
Gozatu ere egiten dugu.
Arratsaldeko orduotan
astiz nago terrazan.
Ekainaren erdi aldean gaude
ta eguzkia sartalderantz dago,
baina goian;
hodei txataltxo banandu zuri bik
urdinagotzen duten zeru altuan.
Oskarbiak hazi egiten du
zeruaren eta lurraren arteko espazioa.
Zerua, sakonerantz, ilunagoa ere bada.
Bestelakoan ia kolore batekoa da,
mendi gailurren kontran ezik,
zuriagoa
ematen baitu haiei ukitzean.
Lurraldeak ez du
zeruak bezalako berdinera
zimurgabekorik; esku haundi batek
estutu bailu ageri da
inguruko mendi eta ibarren multzoa;
berdemodu askoz lurmendiak,
gris eta berdez kararrimendiak.
Tartea argi garbizkoa da,
haize bafadazkoa eta giro gozokoa.
Une honetan ez dut ezeren beharrik
eta ia ez dut neure buruaren erreferentziarik,
haizearen bafadak ez badira,
edo agian, zozo baten kantua,
eguzkiaren epela,
argiaren zoramena,
ongi nagoen gusto atsegina.
Hemen nago garden izateko
gutxi edo ia batere falta etzaidala,
pagorri baten legokeen ur tanta baten gisa.
ingurua isladatuz neure neu ia ezerezkoan.
XVII
Akaberarik ia ez
duzuen ekaineko arratsalde haundiok,
bai nahi zintuztekedala
betirako neureganatu!
Hanpa ahal banendi,
zuek xurgatuz, betiko arratsaldeoz, betiko!
Zer gustoa zuen baitan,
iluntzetik hain urrun
eta hain luzaroan!
XVIII
Soseguz,
batere presarik gabe
arnasa hartuz,
bistari utziz
gauzen gainean
pausatzen;
airean dabiltzan hotsei
belarria libre utziz,
haizeak dakartzan
kanpoetako usainei
gustoa hartuz,
egonean eman astiunea,
astiro arnasa hartuz,
begirada geldoz,
zurzulo zabalez,
belarri irekiz,
eguzkiaren epelari
eta haize bafada gozoei
ahal den superfizie guztia
kariziatzen utziz
estimaziozko
gozapenean.
XIX
Ez naiz joango mundutik
bizitzari eman gabe eskerrik;
eman dit egun ederrik,
urteetan osasun ona eman dit,
baita inguruaz maitemintzeko
berebiziko dohainik.
Kexatu banaiz,
ez naiz kexatu bizitzaz.
Kexu naiz neure direla uste ditudan
alor haien gozamena
galarazi didaten haietaz.
Bizitza bera oparo asko
portatu izan da nirekin:
zalutasuna ukan dut
nekez eutsi ahal izan niona,
hezur sendoak, hagin sanoak,
bista argia ta entzumen zolia.
Edertasunak eta
ontzat eman nuen orok liluratu nau
eta inoiz ere etzait faltatu zertaz gozatu.
Gauza bakoitza izan dut
interesgarri, izan dut
entretenigarri,
Jaungoikoari eskerrak. (2)
________________
I
Antes poco y ahora ya no pienso nada. / Doy noticia de lo que voy sintiendo, / expongo lo que se me va ocurriendo. / ¡Cuánto día bueno / me ha tocado vivir en el mundo! / Se lo agradezco / a mis agudos sentidos / porque me han ayudado / a sentir y a gozar / tantos lugares, tantas horas,
tanta compañía, tanto ágape.
II
Señor, te ofrezco / estos revueltos sentimientos / que carecen de exactos perfiles; / y los claroscuros ambiguos e indefinibles / de las cosas que veo
bajo la parda luz.
III
Y uno tiene muchos años / y no sabe como cuánto tiempo / le queda. Pero éste no es / un problema que me turbe mucho. / Uno tiene muchos años / y poca otra cosa más. / Este cansancio que me ha contusionado los huesos, / ¿no será tal vez la consecuencia de un mal sueño? / Pero aún más contusionada que los huesos / siento el alma. Uno quisiera evocar el largo sueño vivido hasta el presente, para examinarlo. A ver / si todo aquello que le ha cansado / habrá sido realizado en vano, / o si también algo valioso / le habrá causado el tal cansancio, porque si así fuese, / tendría ya algún lenitivo.
IV
Mi tiempo se va o tal vez se ha ido. / ¿Como cuánto me quedará? / El tiempo me ha huido sobremanera, / y se ha llevado todo lo que he realizado, excepto / unos recuerdos de aquí y de allí / medio olvidados. / ¡Oh tiempo, tú que nos has visto, momento a momento, / ocupados con gran atención en algún quehacer, / mientras pensábamos / que el quehacer que realizábamos cada vez / era de tanta importancia! / Como el tejedor que va enrollando la alfombra / según la va haciendo, / así operas con nosotros, / escondiendo cada vez más en sitio más secreto / el trozo tejido al principio / tejiéndola hasta que te parezca, y / enrollándola mientras la tejes. // Luego nos subirás al almacén.
V
El día me depara sabrosas horas; la de las [sic] Laudes por la mañana. Al tiempo que apunta el día / nos reunimos los frailes / para la oración de las Laudes. / Desde la mañana degustamos / la gracia de vivir en fraternidad, porque la comunidad nos ofrece el hermano que toca el órgano, para acompañar el canto, / el mismo hermano que entona el canto, / es don de la comunidad, / y el hermano que preside el rezo, / y cada uno de los hermanos que a derecha e izquierda de aquel / dividen la comunidad en dos coros, / son también dádiva de la fraternidad. / Es hermoso el rezo de los salmos hecho en comunidad, / haciendo compañía el uno al otro en el camino de la oración, / ahora con cantos, ahora entonando las antífonas, / ahora respondiendo un coro al otro, / alternando / versos del mismo salmo, / en el canto sálmico.
VI
Gracias porque me creaste / en un mundo tan agradable. / Gracias por la luz / que alegra cada mañana. / Gracias por el agua que nos lava / y que nos quita la sed. / Gracias por el aire saludable / que respiramos. / Por el pan que nos alimenta gracias. / Gracias por el lenguaje / que nos pone en comunicación.
VII
Comencé a escribir / queriendo tomar la delantera al tiempo. / ¡Qué gran afán el mío de entonces! / No me lo perdonó el tiempo: / hizo que me cansase / y me dejó atrás, / demostrándome con claridad / que él es más poderoso que nuestro afán. // Ahora escribo en esta hoja / del límite inferior del largo tiempo pasado, / muy lentamente ya.
VIII
Frente a nosotros. / Nosotros mismo frente a nosotros. / Nosotros mirando el estado interior / del interior de nuestra persona. / El de hoy, no es uno de esos días claros / en nuestro interior. Aún así hay bastante luz en nuestro interior para poder ver el desorden en que albergamos.
IX
La vida sí es llanto, pero no sólo es llanto. / La vida, además de llanto, / es también luz. / Cuando la alegría se nos revuelve en el pecho / buscando la garganta, tomando forma de grito o de canto, la vida se nos aparece bella, / y nuestros cuerpos y almas / bendicen la hora del goce / con espontánea sonrisa / felices de existir luminosos.
X
El misterio gris obscuro / que le envuelve / le ha hecho previsible al ser humano / la existencia de Dios. Muchos han rechazado la presunción haciendo un alto obscuro / en la sombra del lado obscuro / del obscuro gris. / Otros muchos empero / se han aferrado al gris, / al lado claro del gris, / siguiendo a través del gris / hasta ver creíble la presunción / y muchos han visto / crecer la luz en el gris / hasta el punto en que / han visto claro a Dios / en el gris.
XI
En la época de nuestra plenitud, / nos creíamos eternos; / cuando sin darnos cuenta, / huía de nosotros el tiempo. // Vino sobre nosotros el otoño, / ¡cómo nos deslució! / Casi sin advertirlo / perdimos la frondosidad. // Han huido de nosotros los años, / se nos han caído las ilusiones; / sin apenas darnos cuenta / ya casi hemos caducado.
XII
Mis años / son la ceniza del ascua que fui. // Bajo las cenizas el ascua / tiene que haberse hecho pequeña brasa. // ¿Cuánto tiempo me faltará / para convertirme en ceniza?
XIII
El tiempo se va y yo / sin poder seguir / al tiempo. Le alargo la mano / y avanzo corriendo, / pero no me puedo subir / al tren del tiempo. // No hago otra cosa que / romperme el calzado y los pies / en los cascotes de piedra / de las orillas de los raíles del tiempo.
XIV
Por favor, / haz caso al tiempo, porque / el tiempo no te va hacer caso.
XV
En años / sí avanzo. / Desde que nací al día de hoy / ¡qué abertura / más larga y profunda! // Dos cabos de tiempo: / el 28 y el 95. / La hendidura, con los diarios restos de las acciones humildes y múltiples, / medio vacía, medio llena. // Y voy hacia adelante. / El viento del tiempo / sin darme espacio / para concluir nada, / me lleva de prisa. // Tampoco es que se me ocurra / mucha cosa / y aquello que se me ocurre / no lo acabo de tejer / para la hora. // Mis pasos tienen ligera la huella. / (Ya no tienen eco). En compañía del silencio, / avanzo como la sombra / alargando hacia la noche / mi mancha obscura aplanada.
XVI
También disfrutamos. / En estas horas de la tarde / dispongo de tiempo en la terraza. / Nos hallamos a mitad de junio / y el sol está ladeado hacia el occidente, / pero arriba; / dos porciones blancas de nube separadas entre sí / y en lo alto del cielo / lo hacen más azul. / El cielo claro agranda el espacio entre el cielo y la tierra. El cielo, hacia lo profundo, también es más obscuro. / Por lo demás casi es de un color uniforme, / excepto en las crestas de los montes, / pues, cuando las toca, parece más blanquecino. / La parte de la tierra no tiene / una lisura sin arrugas / como lo tiene el cielo; / el conjunto de montes y valles de alrededor aparecen como si una gran mano lo hubiese arrugado, / los montes terrosos, de muchos modos de verde, / de gris y verde los montes de piedra caliza. / El intermedio es de una luz pura, / de soplos de viento y de un ambiente agradable. / En este momento no tengo preocupación alguna / y casi carezco de toda referencia de mi persona / si no son los soplos de viento / o tal vez el canto de algún tordo, / la tibieza del sol, / el delirio de la luz, / y el deleitoso regusto de encontrarme bien. / Aquí estoy donde para ser transparente / me falta poco o casi nada. / A modo de una gota de agua que colgase de una hoja de haya, / reflejando mi entorno en mi yo casi inexistente.
XVII
¡Oh grandes tardes de junio / que apenas tenéis fin, / cómo quisiera haceros mías / para siempre! / Si yo pudiese, a fuerza de sorberos, / empaparme de vosotras, tardes eternas, por siempre! / ¡Qué gusto dentro de vosotras, / tan lejos del anochecer / y por tanto tiempo!
XVIII
Sosegadamente, / respirando sin ningún género / de prisa. / dejando a la vista / reposar / sobre las cosas; / dejando libre el oído / a los sonidos que vengan por el aire, / disfrutando / de los olores de los campos / que el aire me trae, / invirtiendo el tiempo libre en estar estando, / respirando despacio, / con calmosa mirada, / amplias las fosas nasales, / con abiertos oídos, / dejando al tibio sol / y a los agradables soplos del aire acariciarte toda la superficie posible en un disfrute / agradecido.
XIX
No me iré del mundo / sin haber dado gracias a la vida; / me ha dado días buenos, / me ha dado buena salud, / también me ha dado un extraordinario don / de enamorarme del entorno. // Si me he quejado, / no me he quejado de la vida. / Me quejo de los que me han prohibido / el goce de aquellos bienes que me parece que me pertenecen. La vida en sí se ha portado / muy generosamente conmigo: / he tenido una agilidad / que difícilmente he podido sujetarla, / huesos fuertes, dientes sanos, / vista clara y agudo oído. // Me ha fascinado la belleza / y todo aquello que he tenido por bueno / y jamás me ha faltado de qué gozarme. // Cada cosa ha sido para mí / interesante, ha sido / un entretenimiento, / gracias a Dios.
